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i.  Un  problème  ontologique  dissous. 

Le  “problème  de  Hume”,  c’est-à-dire  le  problème  du  fondement 
de  la  connexion  causale,  a connu  le  sort  de  la  plupart  des  problèmes 
ontologiques  : un  abandon  progressif,  légitimé  par  l’échec  persistant 
rencontré  par  ses  diverses  tentatives  de  résolution.  C’est  ainsi  que  Nel- 
son Goodman,  dans  un  article  fameux1,  peut  affirmer  sans  hésitation  la 
“dissolution  du  vieux  problème  de  l’induction”.  La  dissolution,  avancée 
par  Goodman,  concerne  en  effet  le  caractère  ontologique  du  problème 
de  Hume,  qui  conduit  celui  qui  en  accepte  les  termes  à l’exigence  d’un 
principe  d’uniformité  de  la  nature  dont  il  s’agit  alors  de  démontrer 
l’existence.  Le  raisonnement  qui  aboutit  chez  Goodman  à la  dissolution 
du  “vieux  problème  de  l’induction”,  est  le  suivant  : 

- le  problème  de  l’induction  tel  que  Hume  le  formule  consiste 
fondamentalement  à demander  comment  nous  pouvons  justifier  que  le 
futur  ressemblera  au  passé. 

- Or,  Goodman,  à la  suite  de  Hume,  affirme  nettement  que  nous 
ne  le  pouvons  tout  simplement  pas  : cette  justification  est  impossible 
par  des  moyens  rationnels. 

i.  “La  nouvelle  énigme  de  l’induction”  , in  De  Vienne  à Cambridge , collectif  sous  la 
direction  de  Pierre  Jacob,  Gallimard,  1980,  pp.  193-213. 
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- Il  faut  donc  abandonner  ce  problème  indécidable,  pour  le  poser 
sous  une  autre  forme,  par  laquelle  il  devient  de  nouveau  susceptible 
d’être  traité,  à savoir  : quelle  est  la  règle,  ou  l’ensemble  de  règles,  que 
nous  appliquons  lorsque  nous  faisons  - et  surtout  lorsque  les  hommes 
de  science  font  - des  inductions  ? La  question  ne  consiste  donc  plus  à 
démontrer  la  ressemblance  du  futur  au  passé,  mais  à décrire  une  pra- 
tique existante  (l’induction)  en  tentant  d’en  extraire  les  règles  impli- 
cites. La  dissolution  du  problème  ontologique  s’accompagne  ainsi  de 
sa  reformulation  épistémologique  et  méthodique  : au  lieu  de  tenter 
vainement  de  démontrer  la  nécessité  des  constantes  observables,  il  faut 
tâcher  de  décrire  les  règles  précises  que  les  scientifiques  appliquent,  le 
plus  souvent  implicitement,  lorsqu’ils  profèrent  des  inductions.  C’est 
pourquoi  Goodman  peut  considérer  que  la  solution  de  Hume  à son 
propre  problème  - notre  croyance  en  l’induction  provient  d’une  habi- 
tude et  non  d’un  raisonnement  conséquent  - était  juste  en  son  principe, 
quoique  partielle  : car  en  passant  du  problème  insoluble  de  la  justi- 
fication d’un  principe  ontologique  à celui  de  sa  genèse  effective  dans 
l’esprit,  Hume  avait  déjà  eu  l’intuition  que  le  seul  traitement  adéquat 
d’un  tel  problème  consistait  à décrire  le  processus  effectif  par  lequel 
nous  tirons  des  inductions,  et  non  à en  chercher  un  fondement  méta- 
physique. Goodman  propose  en  conséquence  de  suivre  une  telle  voie, 
en  délaissant  pourtant  la  description  psychologique  du  comportement 
spontané  des  individus  à laquelle  Hume  s’est  cantonné  (nous  croyons 
en  nos  inférences  inductives  en  raison,  selon  lui,  de  notre  faculté  à croire 
de  plus  en  plus  intensément  tout  phénomène  récurrent)  au  profit  de  la 
description  des  pratiques  et  procédures  de  la  communauté  scientifique. 

Bref,  la  dissolution  du  problème  de  l’induction  comporte  deux 
phases  : 

- une  phase  négative  d’abandon  du  problème,  considéré  comme 
insoluble. 

- Une  phase  de  recomposition,  de  reformulation  du  problème,  qui 
consiste  à passer  d’une  question  ontologique  : y a-t-il  quelque  chose 
comme  des  connexions  nécessaires  entre  des  faits  ? à une  question  éva- 
cuant tout  problème  ontologique,  pour  s’attacher  à la  description  des 
pratiques  effectives  par  lesquelles  sont  opérées  des  inductions  scienti- 
fiques. 
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2.  Précipitation  du  problème. 

Mon  propos  est  le  suivant  : il  consiste  à contester  la  dissolution  du 
problème  de  Hume,  c’est-à-dire  l’abandon  de  la  formulation  ontolo- 
gique du  problème,  en  soutenant  qu’il  existe  une  voie  de  résolution  du 
problème  ontologique  jusqu’à  présent  négligée,  du  moins  le  semble-t-il. 
Je  n’interviens  donc  que  sur  la  première  séquence  du  raisonnement  dis- 
solutoire  - que  présuppose  la  seconde  (la  recomposition  de  problèmes 
inédits)  : le  problème  ontologique  de  l’induction  doit  être  abandonné, 
parce  qu’il  est  insoluble. 

Pour  ouvrir  de  nouveau  la  voie  au  problème  ontologique  de  la  néces- 
sité des  lois,  il  faut  distinguer  ce  problème  de  celui  que  Hume  a posé, 
et  qui  est  en  vérité  une  formulation  particulière,  déjà  orientée , de  ce  pro- 
blème compris  dans  toute  sa  généralité. 

La  formulation  du  problème  de  Hume  est  en  effet  la  suivante  : peut- 
on  démontrer  la  nécessité  effective  des  connexions  observées  entre 
des  événements  successifs?  Le  présupposé  de  Hume  et  de  Goodman, 
consiste  donc  à affirmer  que  si  on  ne  le  peut,  tout  traitement  onto- 
logique de  la  nécessité  dite  réelle  (c’est-à-dire  de  la  nécessité  des  lois, 
par  opposition  à la  nécessité  dite  logique)  est  voué  à l’échec,  et  doit 
en  conséquence  être  abandonné.  Je  soutiens  qu’il  est  possible  à la  fois 
d’accepter  le  constat  d’échec  de  Hume-Goodman,  et  de  contester  qu’il 
en  résulte  que  toute  voie  ontologique  s’en  trouve  disqualifiée.  Car  la 
question  ontologique  de  la  nécessité  réelle,  formulée  en  sa  généralité, 
n’épouse  pas  la  formulation  humienne,  mais  celle-ci  : peut-on  décider, 
par  voie  argumentative,  de  la  nécessité  effective  ou  de  l’absence  effective 
de  nécessité  des  constantes  observables  ? Ou  encore  : y a-t-il  moyen  de 
justifier  soit  que  le  futur  doit  ressembler  au  passé,  soit  que  le  futur  peut 
effectivement  ne  pas  ressembler  au  passé  ? Dans  ce  dernier  cas,  il  s’agirait 
d’établir  non  pas  que  les  lois  observables  doivent  effectivement  changer 
dans  l’avenir,  mais  qu’il  est  effectivement  contingent  que  celles-ci  per- 
durent à l’identique.  Cette  perspective  doit  en  effet  être  distinguée  de 
toute  thèse  affirmant  la  nécessité  du  changement  des  lois  - car  une  telle 
thèse  serait  une  variante  de  la  solution  envisagée  par  Hume  : ce  chan- 
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gement  des  lois,  en  tant  même  qu’il  serait  nécessaire,  supposerait  de 
nouveau  une  loi  en  un  sens  supérieur  - une  loi  elle-même  immuable  ré- 
gissant le  changement  à venir  des  constantes  actuelles  - et  reconduirait 
ainsi,  en  la  repoussant  simplement  d’un  cran,  à l’idée  d’une  uniformité 
de  la  nature. 

La  voie  ontologique  dont  je  parle  consisterait  au  contraire  à affirmer 
qu’il  est  rationnellement  possible  d’envisager  que  les  constantes  puissent 
effectivement  changer  sans  raison  aucune , donc  sans  nécessité  aucune,  ce 
qui,  j’y  insiste  dès  maintenant,  conduirait  à envisager  une  contingence 
si  radicale  quelle  incorporerait  tous  les  futurs  pensables  des  lois  pré- 
sentes, dont  celui  consistant  en  leur  absence  de  modification.  Il  s’agirait 
donc  de  justifier  l’effectivité  d’une  contingence  radicale  non  seulement 
des  événements  soumis  aux  lois,  mais  des  lois  elle-mêmes,  réduites  à des 
constantes  factuelles,  elles-mêmes  soumises  à l’éventualité  d’un  deve- 
nir ultimement  chaotique  - c’est-à-dire  non  gouverné  par  une  nécessité 
quelle  quelle  soit. 

Saisissons  bien  ce  qu’une  telle  perspective  signifie,  et  ce  à quoi  elle  en- 
gage. Le  problème  de  l’induction,  dès  lors  qu’il  se  formule  comme  pro- 
blème de  l’effectivité  de  la  nécessité  des  lois,  aboutit  à un  aveu  d’échec 
de  la  raison  parce  que  rien  de  contradictoire  ne  peut  être  décelé  dans 
l’hypothèse  contraire  d’un  changement  des  constantes.  Car  la  raison 
ne  semble  en  mesure  de  n’interdire  a priori  que  ce  qui  contrevient  à la 
nécessité  purement  logique  de  la  non-contradiction.  Mais  en  ce  cas,  un 
monde  qui  serait  effectivement  régi  par  les  impératifs  de  la  raison,  ne 
serait  régi  que  par  un  tel  impératif  logique.  Or,  celui-ci  impose  l’idée 
que  tout  ce  qui  est  non-contradictoire  peut  (mais  non  doit)  effective- 
ment advenir,  ce  qui  implique  précisément  le  refus  de  toute  nécessité 
causale  : car  la  causalité  impose  au  contraire  l’idée  que  parmi  différents 
événements  également  concevables  certains  doivent  exister  plutôt  que 
d’autres.  Mais  s’il  en  est  ainsi,  alors  il  faut  bien  convenir  que  dans  un 
monde  rationnel  toute  chose  devrait  être  effectivement  dépourvue  de  raison 
d’être.  Un  monde  qui  serait  tout  entier  gouverné  par  la  logique,  ne  serait 
en  effet  gouverné  que  par  celle-ci,  et  serait  en  conséquence  un  monde  où 
rien  n’aurait  de  raison  d’être  tel  qu’il  est  plutôt  qu’ autrement,  puisque 
rien  de  contradictoire  ne  saurait  être  aperçu  dans  la  possibilité  d’un 
tel  être-autre.  Toute  détermination  y serait  donc  susceptible  de  modi- 
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fication  : mais  aucune  raison  ultime  ne  pourrait  être  offerte  à de  telles 
modifications,  puisqu’en  ce  cas  une  cause  dernière  serait  supposée,  qu’il 
ne  serait  pas  possible  de  légitimer  par  préférence  à une  autre  également 
pensable.  Mais  que  sera  un  tel  monde  ? Pour  le  dire  en  terme  leibnizien, 
ce  serait  un  monde  émancipé  du  principe  de  raison  - déchargé  de  ce 
principe  suivant  lequel  toute  chose  a une  raison  d’être  ainsi  et  non  pas 
autrement  : un  monde  dans  lequel  demeurerait  l’exigence  logique  de 
consistance,  mais  non  l’exigence  métaphysique  de  persistance. 

La  découverte  de  Hume,  telle  que  nous  l’interprétons,  est  ainsi  qu  'un 
monde  pleinement  rationnel  serait  par  là-même  pleinement  chaotique  : un 
tel  monde  est  celui  dont  on  a extirpé  la  croyance  irrationnelle  en  la 
nécessité  des  lois,  parce  que  celle-ci  est  opposée  en  son  contenu  même 
à ce  qui  fait  l’essence  de  la  rationalité.  En  effet  si,  au  contraire  de  notre 
hypothèse,  on  supplémente  la  nécessité  logique  d’une  nécessité  réelle,  si 
l’on  limite  doublement  le  possible  et  par  la  non-contradiction  et  par 
les  constantes  actuelles,  on  crée  alors  une  énigme  artificielle  que  la  rai- 
son ne  pourra  évidemment  résoudre,  puisque  cette  hypothèse  revient 
explicitement  à créer  de  toutes  pièces  une  nécessité  étrangère  à toute 
logique.  Le  principe  de  raison  est  ainsi  un  autre  nom  pour  l’irrationnel 
- et  son  refus,  loin  d’être  une  façon  d’en  finir  avec  la  raison,  est  à mon 
sens  la  condition  même  de  sa  réactualisation  philosophique.  Le  refus  du 
principe  de  raison  n’est  pas  le  refus  de  la  raison,  mais  la  découverte  de  la 
puissance  de  chaos  que  recèle  son  principe  fondamental  (la  non-contra- 
diction), dès  lors  que  rien  ne  le  supplémente  - l’expression  même  de 
“chaos  rationnel”  devenant  dès  lors  une  redondance. 

Mais  une  telle  perspective  donne  aussi  bien  un  autre  sens  à l’expres- 
sion de  “fin  de  la  métaphysique”.  En  effet,  si  la  métaphysique  est  essen- 
tiellement liée  à la  postulation,  explicite  ou  non,  du  principe  de  raison, 
celle-ci  ne  peut  être  comprise,  à la  façon  de  Heidegger,  comme  menée 
à bien  de  la  raison,  mais  comme  menée  à bien  de  la  nécessité  réelle,  ou 
encore  de  ce  que  je  nommerai  la  réification  de  la  nécessité  rationnelle. 
Dans  cette  perspective,  j’entendrai  par  métaphysique  toute  postulation 
d’une  nécessité  réelle  : est  alors  métaphysique  la  postulation  que  toutes 
ou  certaines  situations  déterminées  de  ce  monde  sont  nécessaires  (une 
détermination  étant  définissable  comme  un  trait  capable  de  différen- 
cier une  situation  d’une  autre,  également  pensable).  Une  métaphysique 
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affirmera  donc  qu’il  est  possible,  et  que  là  est  la  tâche  même  de  la  rai- 
son, d’établir  pourquoi  les  choses  doivent  être  ainsi  et  non  autrement 
(pourquoi  tels  individus,  telles  lois,  tel(s)  Dieu(x),  etc.,  et  non  tels  autres 
individus,  lois,  etc.) 


S-  Reformulation  ontologique. 

La  question  est  maintenant  la  suivante  : en  acceptant  l’effective  pos- 
sibilité du  changement  des  constantes  naturelles,  n’a-t-on  pas  supprimé 
le  problème  de  l’induction  lui-même  ? Autrement  dit  : une  fois  refusée 
l’idée  d’une  constance  nécessaire  des  lois,  peut-on  encore  poser  la  ques- 
tion de  Hume  sous  forme  de  problème  à résoudre,  et  plus  précisément 
de  problème  ontologique  ? Oui,  certainement. 

J’affirme  en  effet  que  les  constantes  phénoménales  n’ont  aucune  rai- 
son d’être  constantes.  Je  soutiens  donc  que  ces  lois  peuvent  effective- 
ment changer.  On  contourne  de  la  sorte  ce  qui  dans  l’induction  fait 
habituellement  problème  : la  démonstration,  à partir  de  l’expérience 
passée,  de  la  constance  future  des  lois.  Mais  on  rencontre  une  autre 
difficulté,  qui  paraît  au  moins  aussi  redoutable  : si  les  lois  n’ont  aucune 
raison  d’être  constantes,  pourquoi  ne  changent-elles  pas  à chaque  instante 
En  effet,  si  une  loi  est  ce  quelle  est  par  pure  contingence,  elle  devrait 
pouvoir  changer  à chaque  moment.  La  perdurance  des  lois  de  l’univers 
semble  alors  briser  tous  les  principes  de  la  probabilité  : car  si  les  lois 
étaient  effectivement  contingentes,  il  semble  quelles  devraient  mani- 
fester fréquemment  une  telle  mutabilité.  Si  la  durée  des  lois  ne  reposait 
sur  aucune  nécessité,  celle-ci  serait  en  effet  fonction  de  “coups  de  dé” 
successifs,  tranchant  à chaque  fois  en  faveur  de  leur  continuation  ou  de 
leur  abolition.  Dans  cette  perspective,  leur  pérennité  manifeste  devient 
une  aberration  probabilitaire  - et  c’est  précisément  parce  que  de  telles 
modifications  sont  entièrement  inobservables  qu’une  telle  hypothèse  est 
apparue  trop  absurde  à ceux  qui  ont  abordé  l’induction  pour  être  sérieu- 
sement envisagée. 

En  conséquence,  la  stratégie  pour  réactualiser  le  problème  ontolo- 
gique de  l’induction  va  être  la  suivante  : 

i)  nous  affirmons  qu’il  existe  une  voie  ontologique  qui  n’a  pas  été 
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sérieusement  explorée  : celle  consistant  à établir  non  pas  l’uniformité  de 
la  nature,  mais  la  possibilité  contraire  de  toute  constante  d’être  soumise 
au  changement  à l’instar  de  n’importe  quel  événement  factuel  de  ce 
monde  - et  cela  sans  qu’une  raison  supérieure  préside  à ce  changement. 

2)  Nous  soutenons  que  le  refus  d’envisager  une  telle  option  de 
résolution  s’appuie  sur  un  raisonnement  implicitement  probabilitaire 
consistant  à affirmer  que  toute  contingence  des  lois  devrait  se  manifes- 
ter dans  l’expérience,  ce  qui  revient  à identifier  contingence  des  lois  et 
modification  fréquente  de  celles-ci. 

3)  Par  là,  on  se  donne  les  moyens  de  reformuler  le  problème  de 
Hume  sans  pour  autant  abandonner  la  perspective  ontologique  au  pro- 
fit d’une  perspective  épistémique  aujourd’hui  largement  dominante. 
Un  commencement  de  résolution  du  problème  de  l’induction  revient 
en  effet  à délégitimer  le  raisonnement  probabilitaire  à l’origine  du  refus  de 
la  contingence  des  lois.  Plus  précisément,  il  s’agit  de  montrer  en  quoi  est 
fallacieuse  la  conséquence  allant  de  la  contingence  des  lois  à la  fréquence 
(donc  à l’observabilité)  de  leur  changement.  Cela  revient  à refuser  l’ap- 
plication des  probabilités  à la  contingence  des  lois,  donc  à produire  une 
distinction  conceptuelle  valable  entre  la  contingence  ainsi  entendue  en  un 
sens  radical  et  le  concept  habituel  de  la  contingence  conçue  comme  hasard 
soumis  aux  lois  des  probabilités.  Car  si  une  telle  distinction  est  produite, 
il  deviendra  illégitime  de  considérer  que  la  stabilité  phénoménale  des 
lois  impose  de  supposer  leur  nécessité,  ce  qui  permettra  de  démontrer 
que  l’on  peut  sans  conséquence  se  passer  de  la  nécessité  réelle,  et  avec 
elle  des  diverses  énigmes  supposées  insolubles  que  cette  dernière  occa- 
sionne. 

Bref,  le  problème  de  Hume  devient  le  problème  de  la  différence  entre  le 
hasard  et  la  contingence. 


4.  Principe  de  la  distinction  hasard-contingence. 

Démontrer  pourquoi  les  lois,  si  elles  pouvaient  changer,  n’auraient 
pas  à changer  fréquemment,  revient  donc  à disqualifier  la  légitimité 
du  raisonnement  probabiliste  lorsque  celui-ci  est  appliqué  aux  lois  de 
la  nature  elles-mêmes,  et  non  aux  événements  soumis  à ces  lois.  Voici 
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comment  on  peut  à mon  sens  opérer  cette  disqualification  : appliquer 
un  raisonnement  probabiliste  à un  phénomène  particulier,  suppose  que 
soit  donné  l’univers  des  cas  possibles  au  sein  duquel  le  calcul  numérique 
pourra  avoir  lieu.  Cet  ensemble  de  cas  est  par  exemple  fourni  par  un 
objet  supposé  symétrique  et  homogène,  dé  ou  pièce.  Si  le  dé  ou  la  pièce 
auxquels  vous  appliquez  une  telle  procédure  de  calcul  tombent  toujours 
sur  la  même  face,  vous  finirez  par  affirmer  qu’il  devient  hautement  im- 
probable de  croire  que  ce  phénomène  est  réellement  contingent  : votre 
pièce  ou  votre  dé  a toutes  les  chances  d’être  truqué,  c’est-à-dire  d’obéir 
à une  loi  - par  exemple  la  loi  de  la  gravitation  appliquée  à la  bille  de 
plomb  cachée  dans  votre  dé.  C’est  un  raisonnement  analogue  qui  est 
soutenu  en  faveur  de  la  nécessité  des  lois  : on  identifie  les  lois  aux  faces 
d’un  Dé  universel  dont  les  différentes  faces  représenteraient  l’ensemble 
des  mondes  possible,  pour  affirmer  comme  dans  le  cas  précédent  que 
si  ces  lois  étaient  contingentes,  nous  devrions  assister  à un  changement 
fréquent  de  “face”,  c’est-à-dire  changer  fréquemment  de  monde  phy- 
sique. Puisque  le  “résultat”  est  au  contraire  toujours  le  même,  celui-ci 
doit  être  “truqué”  par  la  présence  d’une  nécessité  cachée,  à l’origine  de 
la  constance  des  lois  observables.  Bref,  on  commence  par  se  donner  un 
ensemble  de  cas  possibles,  chaque  cas  étant  représenté  par  un  monde 
concevable  ayant  autant  de  chance  que  les  autres  d’être  choisi  par  le 
sort,  puis  l’on  en  conclut  qu’il  serait  infiniment  improbable  que  notre 
seul  univers  soit  constamment  tiré  par  hasard  d’un  tel  ensemble  si  une 
nécessité  cachée  ne  présidait  secrètement  au  résultat1. 

Or,  si  ce  raisonnement  est  à mon  sens  injustifié,  c’est  parce 
qu’il  n’existe  en  vérité  aucun  moyen  de  construire  un  ensemble  des  uni- 
vers possibles  au  sein  duquel  la  notion  de  probabilité  pourrait  encore 
être  employée.  En  effet,  les  deux  seuls  moyens  pour  déterminer  un  uni- 
vers de  cas  sont  le  recours  à l’expérience,  ou  le  recours  à une  construc- 
tion mathématique  capable  de  motiver  par  elle-même  la  cardinalité  (la 
“taille”)  de  l’ensemble  des  mondes  possibles.  Or,  ces  deux  voies  sont  ici 


2.  C’est  l’ouvrage  de  Jean-René  Vernes,  Critique  de  la  raison  aléatoire  (Aubier,  1981) 
qui  m’a  fait  saisir  la  nature  probabiliste  de  la  croyance  en  la  nécessité  des  lois.  Jean-René 
Vernes  s’y  propose  en  effet  de  démontrer  par  un  tel  argument  l’existence  d’une  réalité 
extérieure  aux  seules  représentations  du  cogito,  car  seule  capable  de  rendre  raison  d’une 
continuité  de  l’expérience  que  rien  ne  permet  d’établir  par  la  simple  pensée. 
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également  obstruées.  C’est  évident  pour  la  voie  empirique,  nul,  sinon 
le  Dieu  de  Leibniz,  n’ayant  jamais  eu  le  loisir  de  scruter  l’ensemble  des 
mondes  possibles.  Mais  c’est  également  impossible  par  une  voie  pure- 
ment théorique  : car  la  tentation  est  ici  d’affirmer  qu’il  y a une  infinité 
de  mondes  possibles,  c’est-à-dire  de  mondes  logiquement  pensables,  ce 
qui  ne  fait  que  renforcer  la  conviction  que  la  constance  d’un  seul  est 
extraordinairement  improbable.  Mais  c’est  précisément  en  ce  point  que 
se  niche  le  postulat  inacceptable  de  notre  “sophisme  probabiliste”  : car 
je  demande  alors  de  quel  infini  l’on  prétend  parler  ? Nous  savons  en  effet 
depuis  Cantor,  que  les  infinis  sont  multiples,  c’est-à-dire  de  cardinalité 
différente  - plus  ou  moins  “grands”,  comme  les  infinis  discrets  et  conti- 
nus - et  surtout  que  ces  infinis  constituent  une  multiplicité  impossible  à 
clore,  un  ensemble  de  tous  les  ensembles  ne  pouvant  être  supposé  sans 
contradiction.  La  révolution  cantorienne  est  en  effet  d’avoir  considéré 
que  l’on  pouvait  différencier  les  infinis,  c’est-à-dire  penser  l’égalité  ou 
l’inégalité  de  deux  infinis  : deux  ensembles  infinis  sont  égaux  s’il  existe 
entre  eux  une  correspondance  bi-univoque,  c’est-à-dire  une  fonction 
bijective  qui,  à tout  élément  de  l’un,  fait  correspondre  un,  et  un  seul, 
élément  de  l’autre.  Ils  sont  inégaux  si  une  telle  correspondance  n’existe 
pas.  Plus  encore,  il  est  possible  de  démontrer  que,  quel  que  soit  l’infini 
considéré,  un  infini  d’un  cardinal  supérieur  (“plus  grand”)  existe  nécessai- 
rement. Il  suffit  de  construire  (ce  qui  est  toujours  possible)  l’ensemble 
des  parties  de  cet  infini.  Dans  une  telle  perspective,  il  devient  impossible 
de  penser  un  infini  dernier,  qu’aucun  autre  ne  pourrait  excéder3. 

3.  L’ensemble  des  parties  d’un  ensemble  est  l’ensemble  des  sous-ensembles  de  cet  en- 
semble, c’est-à-dire  des  regroupements  possibles  de  ses  éléments.  Soit,  par  exemple,  l’en- 
semble fini  a comprenant  trois  éléments  : (1,2,3).  L’ensemble  de  ses  parties  comprend 
alors  (outre  l’ensemble  vide,  qui  est  une  partie  de  tout  ensemble)  : (1),  (2),  (3)  - c’est-à- 
dire  les  parties  “minimales”  de  a composées  d’un  seul  de  ses  éléments  - , (1,2),  (1,3),  (2,3), 
et  (1,2,3)  - cette  dernière  partie  (1,2,3)  étant  considérée  comme  la  sous-partie  maximale 
de  a,  identique  à lui.  On  voit  clairement  que  ce  deuxième  ensemble  est  plus  grand  que  le 
premier  (possède  plus  d’éléments).  On  peut  démontrer  que  c’est  toujours  le  ca s, y compris 
pour  tin  ensemble  infini.  Il  est  donc  possible,  pour  tout  ensemble  infini,  de  construire  un 
ensemble  de  cardinal  supérieur  à ce  dernier  : l’infini  qui  comprend  l’ensemble  de  ses 
parties.  Mais  cette  construction  peut  aussi  bien  être  faite  pour  ce  nouvel  infini,  et  cela 
indéfiniment.  Pour  une  introduction  claire  à la  théorie  axiomatique  des  ensembles,  cf. 
Laurent  Schwartz,  Analyse  /,  Hermann,  1991.  L’oeuvre  de  référence  sur  la  portée  philoso- 
phique de  l’ensemblisme  demeure  pour  moi  le  livre  d’Alain  Badiou  : L’être  et  l’événement , 
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Mais  en  ce  cas,  puisqu’il  n’y  a aucune  raison,  empirique  ou  théorique, 
de  choisir  une  infinité  plutôt  qu’une  autre,  et  puisque  nous  ne  pouvons 
pas  plus  apporter  de  raison  à la  constitution  d’une  totalité  absolue  de 
tous  les  cas  possibles,  on  ne  peut  construire  légitimement  (en  fondant 
sur  une  raison  particulière  l’existence  d’un  tel  univers  de  cas)  aucun 
ensemble  au  sein  duquel  le  raisonnement  probabiliste  précédent  trou- 
verait son  sens.  Cela  signifie  donc  bien  qu’il  est  incorrect  d’inférer  de  la 
contingence  des  lois  la  nécessaire  fréquence  de  leur  changement.  Il  n’est 
donc  pas  absurde  que  les  constances  actuelles  demeurent  les  mêmes  tout 
en  étant  dépourvues  de  nécessité,  puisque  la  notion  de  changement  pos- 
sible et  même  chaotique  (dépourvu  de  raison)  peut  être  déliée  de  celle 
de  changement  fréquent  : des  Lois  contingentes  et  stables  au-delà  de  toute 
probabilité  sont  désormais  concevables. 

Il  faut  pourtant  ajouter  qu’il  existe  deux  versions  possibles  d’une  telle 
stratégie  de  résolution  : 

- une  version  “faible”,  disons  critique,  qui  consisterait  à limiter 
l’application  du  raisonnement  aléatoire  à des  cas  préalablement  sou- 
mis à des  lois  (à  des  événements  observables  soumis  à des  constantes 
déterminant  l’univers  où  se  constitue  le  calcul)  mais  non  aux  lois  elles- 
mêmes.  Par  là,  on  ne  démontrerait  pas  positivement  l’absence  de  néces- 
sité réelle,  mais  la  seule  inutilité  de  sa  supposition  pour  rendre  compte 
de  la  stabilité  du  monde.  On  se  contenterait  de  souligner  la  possibilité 
théorique  de  lois  contingentes  et  indéfiniment  stables,  en  disqualifiant 
le  raisonnement  probabiliste  qui  conclut  à l’aberration  d’une  telle  hy- 
pothèse. Puisque  les  deux  termes  de  l’alternative  - nécessité  réelle,  ou 
contingence  des  lois  - sont  également  indémontrables,  on  soutiendrait 
l’avantage  heuristique  qu’il  y a à choisir  la  seconde  hypothèse,  en  mon- 
trant que  celle-ci  ferait  disparaître  un  certain  nombre  d’énigmes  spé- 
culatives classiques,  liées  à la  croyance  indiscutée  en  l’uniformité  de  la 
nature. 

- Une  version  “forte”,  c’est-à-dire  spéculative,  de  la  réponse  au  pro- 
blème de  Hume,  consisterait  à soutenir  positivement  la  contingence  des 
lois.  Une  telle  voie  incorporerait  à son  avantage  les  éventuels  acquis  de 
l’argumentation  heuristique  propre  à la  perspective  précédente,  mais 

Paris,  Seuil,  1988. 
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irait  de  plus  jusqu’à  prétendre  établir  l’effectivité  de  l’intotalisation  can- 
torienne  du  multiple  permettant  de  penser  une  telle  contingence. 

Mon  projet  général  est  de  ne  pas  m’en  tenir  à la  voie  critico-heuris- 
tique,  et  de  réactiver  une  voie  spéculative  (prétendant  parler  des  choses 
mêmes,  malgré  l’interdit  du  criticisme),  sans  toutefois  réactiver  la  méta- 
physique (c’est-à-dire  une  absolutisation  de  la  nécessité  réelle).  Comme 
il  est  impossible  d’esquisser  ici  une  telle  voie,  je  me  contenterai  de  déga- 
ger les  principaux  aspects  de  la  voie  critico-heuristique. 


y.  Conséquences  ontologiques  du  non-Tout. 

On  adopte  donc  la  perspective  suivante  : on  supposera  l'effectivité 
ontologique  de  l' intotalisation  des  cas,  pour  dégager  ensuite  les  consé- 
quences d'une  telle  hypothèse  sur  la  notion  de  devenir,  et  envisager  ses 
avantages  spéculatifs  sur  l’hypothèse  inverse  d'une  pertinence  de  la  né- 
cessité réelle. 

Reconsidérons  pour  ce  faire  la  notion  de  contingence  des  lois  à partir 
de  la  restriction  de  la  notion  de  loi  à ce  qui  en  constitue  une  condition 
minimale,  sinon  une  définition  complète  : à savoir  un  ensemble  déter- 
miné, fini  ou  infini,  de  cas  possibles  - une  loi,  déterministe  ou  aléatoire, 
renvoyant  toujours  à un  ensemble  spécifique  de  cas  répertoriés4.  Nous 
allons  alors  tenter  de  dégager  la  signification  d’un  devenir  au  sein  du- 
quel les  lois  elles-mêmes  seraient  contingentes,  en  confrontant  une  telle 
conception  à la  vision  traditionnelle  suivant  laquelle  le  devenir  n’est 
pensable  que  régi  par  des  lois  immuables. 

4 Je  ne  prétends  évidemment  pas  qu’une  loi  se  réduit  effectivement  à un  ensemble 
de  cas  possibles,  mais  qu’une  condition  de  toute  loi  consiste  en  la  supposition  qu’un 
ensemble  déterminé  de  possibles  “réels”  soit  discriminé  parmi  les  possibles  simplements 
logiques.  Mon  argumentation  est  en  effet  a minima  : je  conteste  qu’on  puisse  seulement 
considérer  qu’il  existe  un  ensemble  tel  qu’il  permette  de  faire  des  lois  elle-mêmes  des  cas 
d’un  Univers  de  lois  (d’un  ensemble  de  mondes  possibles  déterminés  par  des  lois  diffé- 
rentes). Puisque  même  cette  condition  minimale  de  toute  loi  qu’est  la  définition  d’un 
ensemble  déterminé  de  cas  n’est  pas  respectée,  cela  disqualifie  a fortiori  toute  tentative 
pour  penser  de  telles  lois  sur  le  même  mode  qu’un  événement  soumis  à une  loi.  Pour 
un  rappel  des  principales  discussions  contemporaines  de  la  notion  de  loi,  cf.  A.Barbe- 
rousse,  P.Ludwig,  M.Kistler,  La  philosophie  des  sciences  au  XXè  siècle,  Flammarion,  2000, 
chapitres  IV  et  V. 
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Toute  postulation  d'une  légalité,  que  celle-ci  soit  déterministe  ou 
aléatoire,  identifie  le  monde  à un  univers  de  cas  possibles  répertoriables 
en  droit,  c’est-à-dire  préexistant  à leur  éventuelle  découverte,  et  consti- 
tuant les  potentialités  de  cet  univers.  Que  la  loi  supposée  soit  considérée 
comme  probabilitaire  ou  comme  déterministe,  elle  impose  de  toute  ma- 
nière un  ensemble  pré-donné  de  cas  possibles  que  le  devenir  est  supposé 
ne  pouvoir  modifier.  L’affirmation  d’un  hasard  fondamental  régissant 
le  devenir  ne  conteste  donc  pas,  mais  suppose  au  contraire,  une  essen- 
tielle fixité  d’un  tel  devenir,  puisque  le  hasard  ne  peut  opérer  que  sous 
la  présupposition  d’un  univers  de  cas  déterminé  une  fois  pour  toutes. 
Le  hasard  laisse  au  temps  la  possibilité  d’une  “liberté  en  cage”,  c’est-à- 
dire  la  possibilité  d’un  avènement  sans  raison  d’un  des  cas  permis  par 
l’univers  initial,  mais  non  la  liberté  de  s’extraire  d’un  tel  Univers  pour 
faire  advenir  des  cas  qui  n’appartiendraient  pas  à l’ensemble  défini.  On 
ne  peut,  dans  la  vision  aléatoire  du  monde,  déduire  de  façon  univoque 
la  succession  des  événements  permis  par  la  loi,  mais  on  pourrait  en 
droit  répertorier  en  leur  totalité  ces  événements  - même  si,  de  fait,  leur 
vraisemblable  infinité  nous  interdit  à jamais  la  clôture  définitive  de  leur 
récollection.  Dans  notre  terminologie,  une  telle  croyance  en  la  légali- 
té aléatoire  du  monde  constituerait  une  métaphysique  du  hasard,  en  ce 
que  le  hasard  suppose  la  postulation  d'une  loi  dans  laquelle  se  trouve 
pré-donné  l'ensemble  fixe  des  événements  au  sein  desquels  le  temps 
se  trouve  libre  d'osciller  sans  ordre  déterminé.  La  croyance  au  hasard 
est  une  croyance  inévitablement  métaphysique,  puisqu' incorporant  la 
croyance  en  la  nécessité  factuelle  de  lois  probabilitaires  déterminées, 
dont  il  n'est  pas  plus  possible  de  rendre  raison  que  de  la  nécessité  de 
supposées  lois  déterministes. 

Sous  l'apparence  d'une  évolution  radicale,  il  semble  que  depuis  les 
Grecs,  ce  soit  toujours  une  seule  et  même  conception  du  devenir  qui 
s’impose  à nous  : le  temps  n'est  que  l'actualisation  d’un  ensemble  éter- 
nel de  possibles,  l'actualisation  de  Cas  Idéaux,  eux-même  inaccessibles 
au  devenir  - ce  dernier  n’ayant  d’autre  “puissance”  (ou  “impuissance”) 
que  de  les  distribuer  dans  un  éventuel  désordre.  Si  la  modernité  est 
traditionnellement  envisagée,  selon  l'expression  de  Koyré,  comme  le 
passage  du  monde  clos  à l'Univers  infini,  il  n'en  demeure  pas  moins  que 
la  modernité  ne  rompt  pas  avec  la  métaphysique  grecque  sur  un  point 
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essentiel  : fini  ou  infini,  le  monde  reste  gouverné  par  la  loi  - c’est-à-dire 
par  le  Tout,  dont  la  signification  essentielle  consiste  dans  la  subordi- 
nation du  temps  à un  ensemble  de  possibles  qu'il  ne  peut  qu'effectuer 
mais  non  pas  modifier. 

Or,  c'est  une  telle  décision,  commune  aux  Grecs  et  aux  modernes 
dont  nous  avons  à nous  extraire  en  détotalisant  le  possible,  et  en  libérant 
de  la  sorte  le  temps  de  toute  subordination  légale.  En  supposant,  en  ef- 
fet, que  la  conception  cantorienne  de  l’infini  est  ontologiquement  légi- 
time, nous  distinguons  l'infini  et  le  Tout,  puisque  l'infinité  du  possible 
ne  peut  plus  renvoyer  à son  exhaustion  (tout  ensemble  infini  est  pourvu 
d'un  cardinal  déterminé,  qu'une  autre  infinité  est  en  mesure  d'excéder). 
De  cette  décision  résulte  la  possibilité  de  distinguer  clairement  entre  les 
notions  de  contingence  et  de  hasard,  et  aussi  bien  entre  les  notions  de 
potentialité  et  de  virtualité.  Appelons  potentialités  les  cas  non  actualisés 
d'un  ensemble  répertorié  de  possibles  sous  la  condition  d'une  loi  donnée 
(aléatoire  ou  non).  Appelons  hasard  toute  actualisation  d'une  potentia- 
lité pour  laquelle  n'existe  aucune  instance  de  détermination  univoque 
à partir  de  conditions  initiales  données.  J'appelle  alors  contingence  la 
propriété  d'un  ensemble  répertorié  de  cas  (et  non  d'un  cas  appartenant 
à un  ensemble  répertorié)  de  ne  pas  être  lui-même  le  cas  d'un  ensemble 
d'ensembles  de  cas,  et  j'appelle  virtualité  la  propriété  de  tout  ensemble 
de  cas  d'émerger  au  sein  d'un  devenir  que  ne  domine  aucune  totalité 
pré-constituée  de  possibles. 

En  bref  : je  pose  que  la  loi  peut  être  rapportée  à un  univers  de  cas 
déterminé;  je  pose  qu'il  n'y  a pas  d'Univers  des  univers  de  cas;  je  pose 
que  le  temps  peut  faire  émerger  tout  ensemble  non-contradictoire  de 
possibles.  Il  en  résulte  que  j’accorde  au  temps  la  capacité  de  faire  émer- 
ger de  nouvelles  lois  qui  n'étaient  pas  "potentiellement"  contenues  dans 
je  ne  sais  quel  ensemble  fixe  de  possibles,  donc  que  j'accorde  au  temps 
la  capacité  de  faire  émerger  des  situations  qui  n’étaient  en  rien  contenues 
dans  les  situations  précédentes  : de  créer  des  cas  nouveaux,  et  non  pas 
seulement  d'actualiser  des  potentialités  préexistant  de  toute  éternité  à 
leur  fulguration.  Si  nous  considérons  que  le  devenir  est  en  mesure  de 
faire  émerger  non  seulement  des  cas  à partir  d’un  univers  pré-donné 
de  possibles,  mais  des  ensembles  eux-même  non  pré-donnés  dans  un 
Univers  des  univers  de  cas,  il  faut  en  effet  bien  comprendre  que  nous 
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considérons  que  de  tels  cas  surgissent  proprement  de  rien , puisqu’ au- 
cune structure  ne  les  contenait  à titre  de  potentialités  éternelles  avant 
leur  émergence  : nous  faisons  donc  du  surgissement  ex  nihilo  le  concept 
même  d’une  temporalité  livrée  à sa  pure  immanence. 

Expliquons-nous.  Si  l’on  pense  le  devenir  sur  le  mode  d’une  tem- 
poralité que  ne  surplombe  aucune  loi  déterminée,  c’est-à-dire  aucun 
ensemble  fixe  de  possibles,  et  si  l’on  fait  des  lois  elle-mêmes  des  événe- 
ments temporels,  sans  subordonner  le  passage  éventuel  d’une  loi  à une 
autre  à une  loi  d’un  niveau  supérieur  qui  en  déterminerait  les  modalités, 
le  temps  ainsi  conçu  n’est  gouverné  par  aucun  principe  non-temporel 
- il  est  livré  à la  pure  immanence  de  son  chaos,  de  son  illégalité.  Mais 
ce  n’est  là  qu’une  autre  façon  de  souligner,  ainsi  que  Hume  le  soutenait 
le  premier,  que  d’une  situation  déterminée,  vous  ne  pourrez  jamais  in- 
férer a priori  la  situation  suivante,  une  multiplicité  indéfinie  de  futurs 
différents  étant  envisageable  sans  contradiction.  En  greffant  la  thèse  hu- 
mienne  sur  celle  de  l’intotalité  cantorienne,  nous  voyons  se  dessiner  un 
temps  capable  de  faire  émerger,  en  dehors  de  toute  nécessité  et  de  toute 
probabilité,  des  situations  qui  ne  sont  en  rien  pré-contenues  dans  les 
précédentes,  puisque  dans  une  telle  perspective,  le  présent  n’est  jamais 
gros  de  l’avenir.  L’exemple  paradigmatique  d’une  telle  émergence,  sur 
lequel  nous  reviendrons,  est  évidemment  celui  de  l’apparition  d’une  vie 
pourvue  de  sensibilité  à même  une  matière  que  l’on  ne  peut  sans  fan- 
taisie pourvoir  des  germes  de  cette  sensibilité,  et  qui  ne  peut  être  pensée 
que  comme  un  surcroît  irréductible  aux  conditions  de  son  avènement. 

Tel  qu’il  se  dessine  selon  le  modèle  de  l’intotalité,  le  temps  peut 
soit,  sans  raison  aucune,  maintenir  un  univers  de  cas,  une  configura- 
tion de  lois  naturelles,  au  sein  desquelles  il  est  possible  de  répertorier 
un  ensemble  déterminé  de  situations  récurrentes,  qui  en  constituent 
les  “potentialités’  - soit,  toujours  sans  raison,  supprimer  l’ancien  uni- 
vers, ou  encore  supplémenter  celui-ci  d’un  univers  de  cas  qui  n’était  en 
rien  pré-contenu  dans  le  précédent,  ni  dans  aucun  autre  Substrat  où 
seraient  rangées  de  toute  éternité  les  possibilités  de  l’être.  Il  faut  donc 
bien  saisir  que  l’inexistence  d’un  Tout  pré-constitué  de  possibles  fait  de 
l’émergence  d’un  possible  que  rien  n’anticipait  dans  la  situation  précé- 
dente, la  manifestation  même  d’un  temps  qu’aucun  ordre  supérieur  ne 
surplombe  : toute  émergence  d’un  surcroît  irréductible  à ses  prémisses, 
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loin  de  manifester  l’intervention  d’un  ordre  transcendant  le  devenir  ra- 
tionnel, devient  la  manifestation  rigoureusement  inverse  d’un  devenir 
que  rien  ne  transcende5. 

Ainsi,  pour  le  “potentialisme”  (la  doctrine  ne  voyant  en  tout  possible 
qu’une  potentialité),  le  temps  ne  saurait  qu’être  le  médium  par  lequel 
ce  qui  était  déjà  un  cas  possible,  devient  un  cas  réel.  Le  temps  est  alors 
le  jet  par  lequel  le  dé  nous  offre  l’une  de  ses  faces  : mais  encore  fallait-il, 
pour  que  les  faces  nous  soient  présentées,  qu’ elles  préexistent  au  jet.  Le 
jet  manifeste  les  faces,  mais  ne  les  cisèle  pas.  Dans  notre  perspective, 
au  contraire,  le  temps  n’est  pas  la  mise  en  mouvement  des  possibles, 
comme  le  jet  n’est  que  la  mise  en  mouvement  des  faces  du  dé  : le  temps 
crée  le  possible  au  moment  où  il  le  fait  advenir,  il  fait  émerger  le  possible 
aussi  bien  que  le  réel,  il  s’insère  à même  le  jet  de  dé,  pour  faire  surgir  un 
septième  cas,  un  imprévu  de  droit,  qui  rompt  avec  la  fixité  des  poten- 
tialités. Le  temps  jette  le  dé,  mais  pour  le  briser,  et  multiplier  les  faces, 
en  dehors  de  tout  calcul  des  possibles.  Les  événements  actuels  cessent 
d’être  dédoublés  par  de  fantomatiques  possibles  qui  les  préfigureraient 
lors  même  qu’ils  ne  sont  pas  encore,  pour  être  conçus  comme  des  émer- 
gences pures,  qui  n’étaient  en  rien  avant  que  d’être,  ou  encore  qui  ne 
préexistaient  pas  à leur  existence. 

En  d’autres  termes,  la  notion  de  virtualité,  arc-boutée  sur  la  ratio- 
nalité de  la  décision  cantorienne  d’intotaliser  le  pensable,  fait  du  sur- 

5.  Pour  être  plus  précis,  il  faudrait  dire  que  la  distinction  potentialité/virtualité  est 
gnoséologique  plus  qu’ontologique,  en  ce  qu’elle  désigne  essentiellement  une  différence 
dans  notre  rapport  cognitif  à la  temporalité.  En  effet,  la  perpétuation  d’un  Univers  de 
cas  déjà  connu  (la  constance  des  lois)  échappe  elle  aussi  à toute  considération  en  terme 
de  potentialité.  Car  si  l’on  peut  déterminer  des  potentialités  au  sein  d’un  ensemble  dé- 
terminé de  possibles,  le  maintien  dans  le  temps  d’une  loi  déterminée  n’est  pas  lui-même 
évaluable  en  terme  de  potentialité  (d’un  cas  possible  parmi  un  ensemble  d’autres).  Même 
si  le  cas  qui  advient  est  déjà  répertorié,  il  n’est  prévu  que  sous  la  condition  imprévisible 
et  improbabilisable  du  maintien  de  l’ancien  ensemble  de  possibles.  Ultimement,  la  po- 
tentialité s’identifie  à une  répétition  virtuelle  de  la  loi,  puisque  la  fixité  d’un  Univers 
est  identifiable  à la  réemergence  factuelle  du  même  Univers  sur  fond  de  non-totalité. 
Mais  la  puissance  virtualisante  du  temps,  son  insubordination  à tout  ordre  supérieur, 
se  laisse  voir,  ou  encore  se  phénoménalise,  lorsqu’émerge  une  nouveauté  telle  qu’elle 
met  en  défaut  toute  continuité  entre  le  passé  et  le  présent.  Tout  " miracle ” devient  ainsi 
la  manifestation  de  l’inexistence  de  Dieu,  en  ce  que  toute  rupture  radicale  du  présent  par 
rapport  au  passé  devient  la  manifestation  de  l’absence  d’un  ordre  capable  de  surplomber 
la  puissance  chaotique  du  devenir. 
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gissement  ex  nibilo  le  concept  central  d’une  rationalité  immanente  et 
non-métaphysique.  Immanente,  en  ce  que  le  surgissement  ex  nibilo  pré- 
suppose, contre  la  vision  habituellement  religieuse  d’un  tel  concept,  que 
n’existe  aucun  principe  supérieur  (divin  ou  autre)  à la  pure  puissance  de 
chaos  du  devenir;  non  métaphysique  en  ce  que  le  rejet  radical  de  toute 
nécessité  réelle  nous  assure  de  rompre  avec  la  décision  inaugurale  du 
principe  de  raison. 

Pour  bien  saisir  la  signification  de  la  thèse  proposée,  le  moyen  le  plus 
efficace  est  peut-être,  comme  on  l’a  annoncé,  d’en  dégager  l’intérêt  heu- 
ristique. Celui-ci  réside  dans  la  série  d’élucidations  qu’un  tel  modèle 
permet,  de  problèmes  tenus  généralement  pour  insolubles,  et  de  ce  fait 
oiseux. 

Tout  d’abord,  on  l’a  déjà  dit,  un  tel  modèle  permet  de  dissocier  la 
notion  de  stabilité  du  monde  empirique  de  celle  de  nécessité  réelle.  La 
reprise  du  problème  de  l’induction  vise  à démontrer  qu’il  est  possible 
d’abandonner  l’idée  d’une  nécessaire  constance  des  lois,  sans  que  cet 
abandon  conduise  à l’idée  opposée  d’un  monde  nécessairement  désor- 
donné. Car  la  disqualification  du  raisonnement  probabiliste  qui  fonde 
implicitement  le  refus  d’une  contingence  des  lois  suffit  à démontrer 
que  le  possible  changement  des  constances  de  ce  monde  n’induit  aucun 
bouleversement  nécessaire  de  celles-ci  : en  affirmant  que  le  monde  peut 
réellement  soumettre  ses  lois  à son  propre  devenir,  on  pose  le  concept 
d’une  contingence  supérieure  à toute  nécessité,  et  dont  l’actualisation 
n’est  par  là-même  soumise  à aucune  contrainte  - et  surtout  pas  à une  loi 
fréquentielle  supposée  rendre  de  plus  en  plus  improbable  la  non-effec- 
tuation  de  certains  possibles.  Car  affirmer  que  le  changement  des  lois 
s’il  peut  s’accomplir,  doit  s’accomplir,  c’est  à nouveau  subordonner  la 
contingence  du  devenir  à la  nécessité  d’une  loi,  suivant  laquelle  tout 
possible  devrait  à terme  s’actualiser.  Lin  monde  entièrement  chaotique 
- soumettant  toute  loi  à la  puissance  du  temps  - pourrait  donc  en  droit 
être  phénoménalement  indiscernable  d’un  monde  soumis  à des  lois  ef- 
fectivement nécessaires,  parce  qu’un  monde  capable  de  tout  doit  aussi 
pouvoir  ne  pas  accomplir  tout  ce  dont  il  est  capable.  Il  devient  ainsi 
possible  de  justifier  le  postulat  de  toute  science  de  la  nature  - à savoir 
la  reproductibilité  des  procédures  expérimentales,  supposant  une  sta- 
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bilité  générale  des  phénomènes  - en  assumant  l’absence  effective  d’un 
principe  d’uniformité  de  la  nature,  et  en  abandonnant  par  là-même  les 
énigmes  canoniques  liées  à l’hypothèse  d’une  nécessité  des  lois.  Mais 
cet  abandon  ne  procède  pas,  comme  chez  Goodman,  d’un  simple  re- 
fus de  penser  le  problème,  refus  justifié  par  son  insolubilité  supposée  : 
il  procède  de  la  conviction  que  l’on  peut  penser  une  contingence  des 
constantes  compatible  avec  la  manifeste  stabilité  de  celles-ci. 

La  critique  du  sophisme  probabilitaire  énoncé  précédemment  peut  de 
surcroît  se  prolonger  à ses  applications  dans  divers  raisonnements  analo- 
gues, dont  la  visée  est  généralement  de  restaurer  une  certaine  forme  de 
finalisme.  Je  me  contenterai  ici  de  mentionner  un  seul  exemple  d’un  tel 
prolongement  de  l’analyse  critique,  celui  de  l’anthropisme. 

La  thèse  de  l’anthropisme  - plus  précisément,  de  ce  que  l’on  nomme 
le  principe  fort  de  l’anthropisme  - repose  fondamentalement  sur  l’hy- 
pothèse suivante6  : on  considère  que  l’on  est  en  droit  de  faire  varier  de 
façon  arbitraire  les  données  initiales  de  l’univers  supposé  en  expansion, 
ainsi  que  les  nombres  qui  spécifient  les  lois  fondamentales  de  la  physique 
contemporaine  (c’est-à-dire  les  rapports  et  constantes  engagés  dans  ces 
lois).  On  est  alors  en  mesure  de  déterminer  l’évolution  de  ces  univers  ar- 
tificiels, et  l’on  constate,  dans  presque  tous  les  cas,  que  ces  derniers  sont 
incapables  d’évoluer  vers  la  production  des  composants  indispensables 
au  surgissement  du  vivant  et,  a fortiori,  de  l’intelligence.  Ce  résultat, 
qui  met  en  valeur  l’extrême  rareté  des  univers  capables  de  produire  la 
conscience,  est  alors  présenté  comme  digne  d’étonnement.  Étonnement 
devant  la  remarquable  coïncidence  des  données  contingentes  de  notre 
univers  (contingentes  en  ce  qu’il  n’y  a aucun  moyen  de  déduire  leurs  dé- 
terminations - celles-ci  ne  pouvant  qu’être  constatées  dans  l’expérience) 
et  des  conditions  physiques  extrêmement  restrictives  présidant  à l’ap- 
parition de  la  vie  consciente  : comment  se  fait-il  que  notre  univers  soit 
justement  pourvu  des  caractéristiques  nécessaires  à notre  apparition, 
alors  que  ces  caractéristiques  s’avèrent  d’une  grande  rareté  à l’échelle 
des  univers  possibles  ? Un  tel  étonnement  repose  donc  sur  un  raisonnement 
clairement  probabiliste,  rapportant  le  nombre  des  univers  possibles  au 

6.  Pour  une  définition  des  diverses  versions  du  principe  anthropique,  cf.  J.D.Barrow 
et  F.J.Tipler,  The  Anthropic  Cosmological Principle,  Oxford  University  Press,  1986,  intro- 
duction, section  1.2. 
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nombre  des  univers  capables  de  vie.  L’anthropiste  commence  par  s’éton- 
ner d’une  coïncidence  trop  forte  pour  être  imputée  au  seul  hasard,  puis 
en  infère  l’idée  d’une  finalité  énigmatique  ayant  prédéterminé  notre 
univers  à comporter  les  constances  et  données  initiales  qui  rendent  pos- 
sible l’émergence  de  l’homme.  L’anthropisme  réactive  ainsi  un  topos 
classique  de  la  pensée  finaliste  : le  constat  de  l’existence  d’une  réalité 
hautement  ordonnée  (inhérente  à l’être  organisé  et  pensant),  dont  la 
cause  ne  peut  être  raisonnablement  rapportée  au  seul  hasard,  et  qui 
impose  en  conséquence  l’hypothèse  d’une  finalité  cachée. 

Or,  on  voit  en  quoi  la  critique  du  sophisme  probabilitaire  permet  de 
contester  selon  une  modalité  inédite  un  tel  topos.  Car  un  tel  raisonne- 
ment n’est  légitime  qu’à  supposer  l’existence  d’un  ensemble  déterminé 
(fini  ou  infini)  d’univers  possibles,  obtenus  par  la  variation  précédente 
des  données  et  constantes  de  l’univers  observable.  Or,  il  n’apparaît  pas 
qu’il  y ait  un  moyen  légitime  de  constituer  l’univers  des  possibles  au 
sein  duquel  un  tel  raisonnement  peut  prendre  sens,  puisque  ce  moyen, 
encore  une  fois,  ne  saurait  être  ni  expérimental  ni  simplement  théo- 
rique : dès  lors,  en  effet,  que  l’on  s’émancipe  des  impératifs  de  l’expé- 
rience, au  nom  de  quel  principe  limiter,  comme  le  fait  implicitement 
l’anthropiste,  l’ensemble  des  mondes  possibles  à ceux  obtenus  par  seule 
variation  linéaire  des  constantes  et  variables  constatées  dans  l’univers 
actuellement  observable,  et  au  nom  de  quoi  limiter  à une  infinité  déter- 
minée un  tel  ensemble  de  mondes  ? En  vérité,  dès  lors  que  le  possible 
est  envisagé  en  sa  généralité,  toute  totalité  devient  impensable,  et  avec 
elle  la  construction  aléatoire  où  prenait  source  notre  étonnement.  L’at- 
titude rationnelle  n’est  pas,  en  l’occurrence,  de  chercher  une  explication 
capable  de  répondre  à notre  étonnement,  mais  de  dégager  la  généalogie 
argumentative  de  ce  dernier  en  sorte  d’en  faire  la  conséquence  d’une 
application  des  probabilités  en  dehors  du  seul  champ  légitime  de  leur 
application. 

Enfin,  l’abandon  de  la  nécessité  réelle  permet  un  dernier  type  d’élu- 
cidation, qui  concerne  cette  fois  l’émergence  de  situations  nouvelles, 
dont  la  teneur  qualitative  est  telle  qu’il  semble  impossible  d’en  déceler 
sans  absurdité  la  présence  anticipée  dans  les  situations  antérieures.  Pour 
que  le  problème  apparaisse  dans  toute  sa  clarté,  prenons  l’exemple  clas- 
sique de  l’émergence  de  la  vie,  entendue  ici  non  pas  seulement  comme 
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fait  d’organisation  mais  comme  existence  subjective.  De  l’hylozoïsme 
de  Diderot,  au  néo-finalisme  de  Hans  Jonas7,  ce  sont  en  effet  toujours 
les  même  mécanismes  de  discussion  qui  sont  reproduits  dans  les  polé- 
miques philosophiques  sur  la  possibilité  de  la  vie  d’émerger  de  la  ma- 
tière inanimée.  La  vie  supposant  manifestement,  au  moins  à un  certain 
degré  de  son  évolution,  l’existence  d’un  ensemble  de  teneurs  affectives 
et  perceptives,  soit  l’on  décide  de  considérer  que  la  matière  contenait 
déjà  en  quelque  manière  une  telle  subjectivité,  à un  degré  d’intensité 
trop  faible  pour  être  décelé,  soit  l’on  suppose  que  ces  affections  du  vi- 
vant ne  préexistaient  d’aucune  manière  dans  la  matière,  et  l’on  se  trouve 
contraint  d’admettre  le  surgissement  ex  nibilo  de  celles-ci  à même  la 
matière  - ce  qui  semble  conduire  à l’acceptation  d’une  intervention 
transcendant  la  puissance  de  la  nature.  Soit  le  continuisme  d’une  phi- 
losophie de  l’immanence,  donc  une  variante  de  l’hylozoïsme,  qui  veut 
que  la  matière  soit  déjà  en  quelque  mesure  vivante,  soit  la  croyance  en 
une  transcendance  excédant  la  compréhension  rationnelle  des  proces- 
sus naturels.  C’est  un  tel  partage  des  positions  qui  est  remis  en  cause, 
dès  lors  que  le  surgissement  ex  nihilo  devient  pensable  dans  le  cadre 
même  d’une  temporalité  immanente.  Nous  pouvons  alors  contester 
aussi  bien  la  nécessité  de  la  préformation  du  vivant  à même  la  matière, 
que  l’irrationalisme  qui  accompagne  habituellement  l’affirmation  d’une 
nouveauté  irréductible  aux  éléments  de  la  situation  dans  laquelle  elle 
se  produit,  puisqu’une  telle  émergence  devient  au  contraire  le  corrélât 
de  l’impensabilité  rationnelle  du  Tout.  La  notion  de  virtualité  permet 
ainsi  de  changer  le  sens  des  signes,  faisant  de  tout  surgissement  radical  la 
manifestation  non  d’un  principe  transcendant  le  devenir  (un  miracle, 
signe  du  Créateur),  mais  d’un  temps  que  rien  ne  surplombe  (une  émer- 
gence, signe  du  non-Tout).  Nous  pouvons  alors  saisir  ce  que  signifie 
l’impossibilité  de  tracer  une  généalogie  des  nouveautés  à même  le  pas- 
sé de  leur  émergence  : non  pas  l’incapacité  de  la  raison  à dégager  des 
potentialités  cachées,  mais,  bien  au  contraire,  la  capacité  de  la  raison  à 
accéder  à l’ineffectivité  d’un  Tout  des  potentialités  qui  préexisterait  à 
leur  émergence.  En  toute  nouveauté  radicale,  le  temps  manifeste  qu’il 
n’actualise  pas  un  germe  du  passé,  mais  qu’il  fait  surgir  une  virtualité 

7.  Sur  Hans  Jonas,  voir  par  exemple  Le  Principe  Responsabilité,  chap  ni,  IV,  3b  : “La 
théorie  moniste  de  l’émergence”. 
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qui  ne  préexistait  en  rien,  en  nulle  totalité  inaccessible  au  temps,  à son 
avènement  propre8. 

On  voit  ainsi,  quoique  trop  brièvement,  comment  pourrait  s’esquis- 
ser une  philosophie  émancipée  du  principe  de  raison,  et  s’efforçant,  par 
ce  renoncement  même,  de  maintenir  la  double  exigence  inhérente  à 
l’ancienne  forme  du  rationalisme  : l’ontologie  des  données  de  l’expé- 
rience, et  la  critique  des  représentations. 
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8.  On  pourrait  me  reprocher  d’avoir  eu  tendance  dans  les  développements  précédents 
à mélanger  le  potentialisme  - qui  fair  de  tout  possible  une  potentialité  - et  un  conti- 
nuisme  qui  prétendrait  dégager  pour  toute  nouveauté  présente  une  situation  passée  où 
tous  les  éléments  d’une  telle  nouveauté  existeraient  déjà  quoiqu’à  un  degré  moindre.  On 
objectera  que  l’on  peut  à la  fois  prétendre  que  le  monde  est  soumis  à des  lois  immuables, 
et  refuser  l’actualisme  du  préformationnisme,  qui  voit  le  monde  comme  un  ensemble  de 
poupées  gigogne  où  tout  est  déjà  effectif  avant  que  d’être  manifeste.  Je  réponds  que  je  ne 
mélange  certes  pas  les  deux  thèses,  mais  que  le  potentialisme  comme  le  préformation- 
nisme ayant  en  commun  le  refus  de  la  virtualité  sont  également  incapables  de  penser  une 
nouveauté  pure  : le  potentialisme,  en  particulier,  s’il  prétendait  que  la  sensation  était  une 
potentialité  de  la  matière  qui  n’était  en  rien  actualisée  par  celle-ci  avant  son  émergence 
au  sein  du  vivant,  cumulerait  les  désavantages,  puisqu’il  serait  contraint  de  combiner 
le  mystère  de  la  nécessité  réelle  (la  matière  est  régie  par  des  lois  qui  y font  naître  sous 
des  conditions  déterminées  les  teneurs  sensitives)  et  celui  du  surgissement  ex  nihilo  (ces 
teneurs  ne  sont  en  rien  contenues  dans  les  conditions  qui  les  font  émerger). 
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